回味茶杯中的苦涩

  自从去年过完年辞去了原来的工作来到大理至今,已失去了常回家看看的时间和精力了。记得元旦过后匆匆回去过一次,至今也将近半年。那是几日漫天飘雪的逗留,回家的决定并没有在计划之列。原本从省城返回大理,听闻九鼎山段因雪封闭了高速,恐久困途中,便一时兴起,折转回了老家。祖父年逾八旬,腿脚不甚灵便,见我踏雪归来,欣喜异常。从火塘边端来一杯姜茶,要我暖身。

  多年来迫于生计,疏于对家中照顾,实在不孝。近日得空翻看了几页《曾国藩家书》,顿受感染。家中父母跃然于脑海,儿时往事历历在目。

  说起茶,我是外行。我很少喝茶,对茶自然没有过多的研究。近日和祖父通电话,老人家声音爽朗,只因由于天热,加之年事已高,头有些昏闷,医生说无大碍。“没得啥子事!喝点儿茶,喝了就感觉清爽咯!”电话那头,祖父声音格外明朗。祖父爱喝茶,小时候,祖父每天早上起来总要在灶膛里焙一撮茶叶,沏上一壶茶,赶着羊群便出门去了。有时候我也会跟着祖父去放羊,遇到口渴了祖父会给我喝他的茶,只一小口就苦涩难当。祖父望者皱紧了眉头的我,很认真地说:“苦是苦,但很解渴的。”的确,我之后的一整天都不会觉得口渴,祖父的一小壶茶也够他追着羊群跑一整天。

  上次回去时,托一位在福建的同学寄了一盒铁观音回来,祖父却说不如“云雾茶”(一种袋装或散装的绿茶,二十来块一斤)顺口。说着递过来茶杯,叫我品鉴,确实少了那份苦涩和久久回味的甜。近日,天气燥热,加之工作压力大,可能有些上火,总感觉头脑闷闷的。想起祖父说过“喝点儿茶就清爽了”。我也泡了一杯,开始喝起茶来,感觉还不错!精神了许多。

  闲时静静地盯着茶杯沉思,望着里面的茶叶在杯中静静地游走,不紧不忙,焦躁的思绪渐渐平复了。想起儿时祖父也常常盯着杯中来回浮动的茶叶出神,并通过观察杯中的茶叶来预知将要发生的事情。起初觉得很是神秘,渐渐长大后,便嘲笑祖父太过迷信。不过说来也怪,祖父预料的事情,大抵都是准的。

  冬天围坐在火塘周围,闻着火塘边祖父焙茶、沏茶时散发出的香味儿,馋的真想喝一口。然,父亲是不准我喝的!祖父则会趁着父亲不备,偷偷喂我喝一口。父亲便会责怪:“小孩子是不可以喝茶的!”我只好悻悻地用充满疑惑的眼神偷瞄一眼父亲犀利而严肃的目光。祖父却在一旁呵呵笑道:“不关事,不关事。”然后用厚厚的、暖暖的掌心摸摸我的头。

  一次祖父端起茶杯喂重孙女(我女儿)喝茶,妻子见了暗自担心,怕女儿会闹肚子。祖父大约看出了我们的心思,瞅着女儿苦的皱紧了眉头的脸、抚摸着她的头缓缓地说:“不碍事,不碍事;小娃儿上火了,这个可以降降火。”转头望我一眼,笑着说:“像你小时候……”女儿依旧皱着眉,满脸疑惑地望望祖父,又望望我们。

  的确,经祖父焙过,沏出来的茶,喝一口味道很是苦涩,但过后却是久久的回甜,解渴功效甚佳。也正如祖父所说,常喝茶有清醒头脑之功效。寒冬腊月喝上一杯暖暖的姜茶,确实让整个身子暖阳暖阳的。可是每当我端起茶杯,仿佛又回到了与祖父一同放羊,坐在火塘边偷喝祖父的茶的时光里,似乎祖父正微笑着看我喝完茶皱眉头的样子。然而,今天我喝茶时终于不皱眉了,因为我已经领略了它的苦涩,习惯了它的苦涩,喜欢上了它的苦涩!相比祖父和父辈们经历过的“苦涩”,我的这些又算得了什么呢?

  记得上次回去不小心把祖父的茶杯打碎了,祖父拾起一片来,久久凝望着说:“几十年了,是该退休了……”听父亲说,那是祖父还在生产队时期就用到现在的茶杯了,我深感歉疚。后来我买了一个磨砂的给他,他却不常用。说人老了,手脚不灵活,会打烂。遂又买了一个精致、保温的,似乎也不怎么喜欢,至今我仍为此事不安。后来打听到父亲托人买了一个和之前一摸一样的,祖父用起来倒也顺手,心里也就释然了。

  物是人非事事休,总牵挂着得空回去看看祖父,陪祖父再沏上一壶茶。然而,却久久不能如愿。祖父茶杯中那番苦涩过后久久回甜的滋味令我无比怀念。无论走到哪里,这股苦涩后的回甜将伴我一生。

  作者:寧静致遠

© 版权声明
THE END
喜欢就支持以下吧
点赞0
分享
评论 抢沙发